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Abstract
Women and the gender of the modern city
This article is a review of the book Women on the Road. The experience of the public 
sphere in literature at the turn of 19th and 20th century by Agnieszka Dauksza. The 
book itself is an attempt at reconstructing and interpreting literary images of women’s 
experience of space in modern times. The most important context of the author’s anal-
ysis are transformations within the public and private spheres caused by the processes 
of modernization of the cities on the one hand, and emancipation of women on the 
other hand. The article refers to and discusses the crucial figures of female experience 
of the city frequently used in cultural and gender studies, namely: the figure of flâneu-
se, prostitute, house-wife and consumer. The review also touches upon the question of 
the modernist literary tradition and canon in order to point at the hidden „gender of 
modernity” and history of literature.
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W jednej z początkowych scen Marty tytułowa bohaterka już po śmierci męża 
wychodzi wieczorem na ulice miasta, żeby kupić jedzenie dla siebie i córki. 
Ta prosta z pozoru czynność przerasta jednak możliwości kobiety zmuszonej 
do opuszczenia bezpiecznej przestrzeni domu. Marta jest wyraźnie zdezorien-
towana – nie tylko nie wie, gdzie znajduje się sklep, i wstydzi się o to za-
pytać, lecz także czuje się przytłoczona nadmiarem miejskich bodźców. Idąc 
z trudem po śliskim chodniku, zmagając się z jesiennym wiatrem, otoczona 
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tłumem ludzi, ma wrażenie, jakby znalazła się na obcej, nieprzyjaznej jej zie-
mi. Wreszcie – w reakcji na zaczepkę mężczyzny, biorącego ją na prostytutkę 
– ucieka z ulicy, chroniąc się przed spojrzeniami innych w ciemnym wnętrzu 
kamienicy. 
Ów metaforyczny obraz streszcza niejako złożoność poruszonego przez 
Orzeszkową problemu emancypacji, który dotykał przede wszystkim kwestii 
symbolicznego i jednocześnie materialnego (fizycznego) wykluczenia kobiet 
ze sfery publicznej. Trafność socjologicznych intuicji pisarki, które w dru-
giej połowie XIX wieku kazały jej patrzeć na „upośledzenie” społeczne ko-
biet przez pryzmat przestrzeni, potwierdziły najdobitniej wieloletnie bada-
nia historyczne prowadzone przez zespół Anny Żarnowskiej. Rzeczywiście, 
emancypacja wiązała się nie tylko z wymuszonymi historycznie przemianami 
wzorców ról społecznych mężczyzn i kobiet, ale przede wszystkim z koniecz-
nością redefinicji pojęcia przestrzeni – zarówno prywatnej, jak i publicznej. 
Ten sposób myślenia o emancypacji jako „rewolucji przestrzennej”, który bie-
rze się z przyjęcia perspektywy społeczno-historycznej, wydaje się wciąż za 
słabo obecny w pracach historycznoliterackich, pomijających często fizycz-
ny aspekt przekraczania przez kobiety kulturowych granic. Stąd też książka 
Agnieszki Daukszy Kobiety na drodze. Doświadczenie przestrzeni publicznej 
w literaturze XIX i XX wieku1 stanowi interesującą próbę zbadania gendero-
wych kodów wpisanych w przestrzeń modernistycznego miasta, a przez to 
przywrócenia pojęciu „przestrzeni” materialnej widzialności w tekście.
Sam tytuł książki nawiązuje bezpośrednio do powieści Bogusława Ku-
czyńskiego z roku 1935, opowiadającej dzieje młodego mężczyzny porzuca-
jącego dom i rodzinę dla samotnej tułaczki po świecie, przerywanej przygod-
nymi, przypadkowymi i krótkotrwałymi kontaktami z ludźmi (zwłaszcza zaś 
„przydrożnymi” kobietami włóczęgami). Ten intertekstualny zabieg ma tutaj 
charakter rewindykacyjny – tak jak modernistyczny pisarz przewrotnie poka-
zał negatywne wyobcowanie mężczyzny w sferze prywatnej, tak też Agniesz-
ka Dauksza koncentruje się na problematycznej obecności kobiet w sferze 
publicznej. Mając świadomość istnienia genderowych norm wyznaczających 
granice męskich i kobiecych przestrzeni w realiach dziewiętnastowieczne-
go miasta (i kultury), autorka Kobiet na drodze próbuje jednocześnie je za-
kwestionować. Po pierwsze – przypominając o historycznym i kulturowym 
kontekście ustanowienia rozdziału sfery prywatnej i publicznej. Jeśli bowiem 
opozycja ta zrodziła się w wyniku postępującej industrializacji społeczeństwa 
oraz odpowiadającego mu podziału pracy, to znaczy, że nie jest (i nie była) 
ani odwieczna, ani naturalna, ani niepodważalna. Po drugie zaś – nie godząc 
się na redukcjonizm badawczy, w myśl którego doświadczenie przestrzenne 
kobiet realizowało się wyłącznie w sferze prywatnej, zaś mężczyzn – w sfe-
rze publicznej. Dlatego pierwszy i ostatni rozdział książki Daukszy pokazują 
1  A. Dauksza, Kobiety na drodze. Doświadczenie przestrzeni publicznej w literaturze 
XIX i XX wieku, Kraków 2013. Cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, 
podając w nawiasie numer strony.
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dom z perspektywy zarówno opresjonowanej kobiecości, jak i męskości. Ani 
kobiety, ani mężczyźni nie żyli przecież w całkowitej „przestrzennej” izo-
lacji, musieli przełamywać narzucane społecznie normy zachowań i, co dla 
autorki szczególnie istotne, byli w podobnym stopniu (choć z pewnością ina-
czej), emocjonalnie zaangażowani w przeżywanie swoich egzystencjalnych 
przestrzeni. Ten afektywny aspekt doświadczenia nowoczesności wydaje się 
w książce ważnym tropem na drodze do pokazania „nieszczelności” gendero-
wych granic przestrzeni i tożsamości. 
Najważniejszym kontekstem dla procesu emancypacji kobiet są tu prze-
miany związane z intensywnie modernizującymi się na przełomie XIX i XX 
wieku miastami. Agnieszka Dauksza trafnie wskazuje jednak na istotne pęk-
nięcie projektu modernistycznego – z jednej strony bowiem ówczesna Europa 
wchodzi w erę przyspieszonego postępu technologicznego i cywilizacyjnego, 
z drugiej – powstająca właśnie wspólnota tożsamościowa konstytuuje się na 
podstawie tradycyjnych, czy wręcz anachronicznych wzorców relacji między-
ludzkich (i przestrzennych). Idąc za Jamesem Frazerem, Dauksza porównuje 
wręcz mentalność dziewiętnastowiecznych społeczeństw europejskich do tej, 
panującej w kulturach prymitywnych wraz z kluczową dla ich systemu warto-
ści opozycją czystości i brudu, wyznaczającą – w ramach mieszczańskiej etyki 
– granicę między prywatnym i publicznym. W obowiązującym przez długie 
lata „tabu prywatności”, które obnażyła i skrytykowała Gabriela Zapolska, 
streszcza się ów paradoks (nienowoczesnej) nowoczesności.
Z jednej strony autorka Kobiet na drodze odkrywa ambiwalentny wpływ 
procesów modernizacyjnych na emancypację, z drugiej – zadaje pytanie o płeć 
samego modernizmu, o to, czy tocząca się od połowy wieku XIX walka kobiet 
o prawo do współtworzenia przestrzeni publicznej – również tej literackiej 
– w jakikolwiek sposób zmieniła kierunki kształtującego się równolegle nur-
tu modernistycznego? W Polsce pytanie to stawiała w swoich pracach m.in. 
Maria Podraza-Kwiatkowska, mówiąc o (zwykle) destruktywnym wpływie na 
piszące kobiety mizoginicznego dziedzictwa modernizmu – i filozoficznego 
(Schopenhauer, Nietzsche, Weininger), i literackiego (Strindberg, Przyby-
szewski). Na zachodzie amerykańskie badaczki Susan Gubar i Sandra Gilbert 
w No Man’s Land zasugerowały wprost, że być może na zjawisko moderni-
stycznej awangardy – z jej niechęcią wobec konwencji realistycznych, zami-
łowaniem do językowego eksperymentatorstwa czy formalizmu – powinni-
śmy spojrzeć jako na próbę obrony męskiej, uprzywilejowanej, hermetycznej 
kultury literackiej przed inwazją „barbarzyńskiej”, zanieczyszczającej kanon 
twórczości kobiet? Agnieszka Dauksza daleka jest co prawda od tak rady-
kalnie politycznej interpretacji języka, poetyki czy tradycji literackiej, jednak 
przywołując enigmatyczną postać Mili Elin, wydaje się i ona sugerować ist-
nienie opisanego przez feministki napięcia między płcią, przestrzenią a litera-
turą nowoczesną.
Mila Elin – przez Daukszę nazwana „enigmą awangardy”, przez Iwasz-
kiewicza „najsmutniejszą bajką naszej poezji” – była poetką, związaną z gru-
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pą Meteor, która jako uczennica i pokrewna dusza Tadeusza Peipera zabłysła 
niczym meteor, po czym równie szybko zgasła, znikając z mapy literackiej 
międzywojnia. Na wszelkie próby włączenia jej w literacki krwiobieg, awan-
gardyści reagowali gniewem i złośliwą pogardą: „Któż Wam wepchnął tę ba-
binę?” – pytał Julian Przyboś, „Po co ta Elinówna? To bezbarwne, bezkrwi-
ste, bezgenitalne wiersze!” – pomstował Jan Brzękowski (s. 16). Zostawiła 
po sobie szesnaście utworów poetyckich, kilka ilustracji, sześć listów, dwa 
eseje – w pamięci pisarzy czy krytyków nie pozostał po nich nawet ślad. Teks-
ty Elin to opis doświadczenia osamotnienia, niekończącego się oczekiwania 
na spotkanie z kimś, kto jest wspomnieniem, to świadectwo tragicznego za-
kleszczenia podmiotu w przestrzeni prywatnej. Czy zarzucana jej wierszom 
„bezgenitalność” („nie-męskość”, „nijakość” jak interpretuje to Dauksza) ma 
swoje źródła we wcześniejszym unieważnieniu (kobiecego) doświadczenia 
świata ich autorki? Czy może problem szczególnej anty-recepcji twórczości 
Elin wiązał się bardziej z kwestią formy – tego, w jaki sposób poetka wyrażała 
w języku swoje przeżycia? Co jest tu przyczyną, a co skutkiem i jak do tego 
mają się normy oceny dzieła literackiego, hierarchie, systemy wartości, wresz-
cie cała tradycja modernistyczna, która – włączając w nią wysoki modernizm 
– w Polsce stworzyła wzorzec arcydzieła? Czy naprawdę możemy dziś na-
dal wierzyć w uniwersalność, obiektywność, ponadczasowość modernizmu? 
Wielka szkoda, że te najważniejsze i najtrudniejsze do oceny historycznoli-
terackiej pytania postawione w kontekście genderowej rewizji tradycji pisar-
skiej, pojawiają się w książce jakby na marginesie i jakby mimochodem – gdy 
tymczasem znaleźć je można ukryte w samym centrum projektów literackich 
pisarek modernistycznych – nie tylko Elin, ale również Zapolskiej, Nałkow-
skiej, Komornickiej czy Vogel.
Nieprzypadkowe jest przecież to, że w zakończeniu rozdziału pierwszego, 
który porusza problem opresyjności szczelnie izolowanej przestrzeni domu/
więzienia, oraz na początku rozdziału drugiego, będącego zapisem doświad-
czenia „wychodzenia z prywatności” – spotykają się Maria Komornicka 
i Zofia Nałkowska. Te dwie modernistyczne pisarki podjęły dialog z mizo-
giniczną tradycją filozoficzną i literacką, która kobietę umiejscowiła wyłącz-
nie w mrocznej sferze natury, instynktów, reprodukcji, afektów. Chodziło im 
w gruncie rzeczy o to samo: o uznanie ich talentów pisarskich (podmiotowości 
twórczej), o wejście w obszar kultury literackiej i tym samym przezwyciężenie 
narzucanego kobietom przymusu pozostania w przestrzeni domowej/natury – 
chociaż przyjęły odmienne strategie wyrażania swego buntu. Autorka Biesów 
– chciała zamazać znak własnej płci w geście mimikry, autorka Domu ko-
biet – wolała manifestować różnicę seksualną. Jak doskonale wiemy, w planie 
biograficznym transgresja Komornickiej/Piotra Własta uczyniła z niej „wa-
riatkę zamkniętą na strychu” – by użyć nośnej metafory Gubar i Gilbert. Ale 
znowu, jak owo naruszenie genderowego kodu przestrzeni (kobiety odmieńca 
wkraczającej/-ego wówczas w obszar „męsko” zdefiniowanej kultury literac- 
kiej) ma się do długo niepodejmowanej (a i dziś problematycznej) recepcji 
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twórczości poetki? I dlaczego również modernistyczny dorobek Nałkowskiej, 
zawierający ślady jej najostrzejszej walki o prawo wejścia i wypowiadania 
się w przestrzeni publicznej, jest oceniany przez historyków raczej nisko? To 
pytania, które znów wymagałyby od autorki Kobiet na drodze bardziej rewi-
zjonistycznego spojrzenia na historię literatury i modernizmu jako pewnego 
konceptu kulturowego. Zamiast takiego syntetyzującego ujęcia Agnieszka 
Dauksza proponuje kulturowe interpretacje tekstów polskich i zagranicznych, 
zarówno przedwojennych, jak i międzywojennych, zróżnicowanych gatunko-
wo i stylistycznie. Przy wszystkich plusach i minusach takiej lektury, warto 
szczególnie docenić interesujące, bo uwikłane w recepcyjne głosy odczyta-
nie emancypacyjnego i anty-emancypacyjnego jednocześnie dramatu Nał-
kowskiej Dom kobiet (1930), analizę wciąż słabo znanej poezji Debory Vogel 
i pojawiającej się w niej figury manekina czy też interpretację powieści Zoli 
Wszystko dla Pań w kontekście rodzącego się fenomenu domów handlowych.
Ten rodzaj lektury, który prezentuje w Kobietach na drodze Agnieszka 
Dauksza, wynika częściowo z wyboru kontekstu badawczego – są nim nie 
tylko wspomniane historyczne procesy modernizacyjne czy emancypacyjne 
i związane z nimi przemiany wzorców kulturowych, lecz także teoretyczne 
dyskusje dotyczące określonych pojęć, wyrażających doświadczenie no-
woczesności. Jednym z nich jest figura flâneuse – żeńskiej odpowiedniczki 
miejskiego włóczęgi flâneura, której fakt istnienia (bądź nie) w przestrzeni 
modernistycznego miasta elektryzował teoretyków i teoretyczki kultury przez 
wiele lat. Autorka Kobiet na drodze nie brnie na szczęście w próbę stresz-
czenia historii tego długiego sporu, odnosi się jednak do kluczowego dla fe-
minizmu tekstu Janet Wolff (The Invisible Flâneuse. Women and the Litera-
ture of Modernity, 1985). Amerykańska badaczka przekonywała w nim, że 
doświadczenie kobiecej flânerie w realiach modernistycznego polis nigdy nie 
było możliwe z powodu androcentrycznej konstrukcji samej przestrzeni pub-
licznej, czyniącej obecność kobiet na ulicach miast jednocześnie hiperwidzial-
ną (z perspektywy ówczesnych obserwatorów) i niewidoczną (z perspektywy 
dzisiejszych historyków). Jeśli istotą miejskiej włóczęgi – według Waltera 
Benjamina czy Charles’a Baudelaire’a – było zachowanie przez przemiesz-
czający się podmiot anonimowości oraz zdobycie władzy nad ulicą, która sta-
wała się metaforycznym „domem”, to czy kobietom ów przywilej „transpa-
rentnej mobilności” był w ogóle dany? Tym bardziej że przecież policja – nie 
tylko w Polsce – miała prawo (jeszcze w XX wieku) każdą kobietę samotnie 
przechadzającą się po mieście aresztować pod zarzutem uprawiania prostytu-
cji, o czym pisały Komornicka czy Woolf. 
Agnieszka Dauksza polemizuje jednak ze stanowiskiem Janet Wolff. Po 
pierwsze dlatego, że również w przypadku flâneura pełną swobodę i komfort 
wtapiania się w tłum należy uznać raczej za fikcyjną, życzeniową reprezenta-
cję męskiego doświadczenia niż samo doświadczenie – a nikomu nie przycho-
dzi do głowy kwestionować na tej podstawie historycznego faktu obecności 
mężczyzn w przestrzeni publicznej. Po drugie zaś – Dauksza przypomina, że 
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aby odpowiedzieć na pytanie, czy kobiety istotnie zostały wykluczone z peł-
noprawnego dostępu do miasta, należy zwrócić baczniejszą uwagę na prob-
lem „klasowości”. Od wieków przecież tysiące kobiet w niezauważalny (być 
może tylko dla części historyków) i niebudzący większych kontrowersji spo-
łecznych sposób były obecne w przestrzeni miast jako przekupki, kwiaciarki, 
robotnice, ale też nauczycielki czy kobiety pióra, zmuszone lub chcące samo-
dzielnie zarabiać na swoje utrzymanie. Powołując się na przemierzające uli-
ce bohaterki prozy Woolf czy Colette, Dauksza zadaje pytanie o rzeczywiste 
nieistnienie kobiecej odmiany miejskiej włóczęgi. 
Zgadzając się z powyższymi argumentami, trudno jednak zaakceptować 
ostateczne wnioski autorki mówiące o „w gruncie rzeczy pozornej «niewi-
dzialności»” (s. 72) kobiet zarówno w przestrzeni nowoczesnego miasta, jak 
i modernistycznego tekstu. Przede wszystkim warto byłoby zwrócić uwagę 
na trudne w języku polskim, ale jednak możliwe, semantyczne rozróżnienie 
między „niewidocznością” (cechą obiektu rejestrowaną okiem patrzącego) 
i „niewidzialnością” (będącą cechą podmiotu/przedmiotu nie zaś tego, któ-
ry patrzy). Z tej perspektywy można pokusić się o generalne stwierdzenia, 
że w realiach modernistycznego miasta/tekstu przemierzająca ulicę kobieta 
nie mogła być „niewidzialna”, choć mogła chwilowo zostać niezauważona 
(„niewidoczna”). To o tej formie ograniczonej akceptacji dla obecności kobiet 
(zwłaszcza z klasy średniej), której nie można było wytłumaczyć względa-
mi praktycznymi: ani ekonomią (jak w przypadku robotnic, handlarek), ani 
higieną społeczną (jak w przypadku prostytutek) – pisały i Maria Komorni-
cka, i Janet Wolff. Ponadto ta ostatnia zgodziłaby się całkowicie z Agnieszką 
Daukszą, że w nowoczesnej literaturze można odkryć ślady pozytywnego do-
świadczenia miasta przez kobiety, ale być może w zupełnie innych miejscach, 
niż te, które odwiedzałby flâneur – w zakładach rzemieślniczych, pralniach, 
na placach targowych czy w kinach, ale też we wnętrzach kamienic, w podwó-
rzach czy ogrodach. W końcu miasta to nie tylko ulice, kawiarnie czy urzędy, 
ale również domy z ich przestrzenią prywatną.
W tym procesie przywracania kobiet na literackie mapy modernistycznych 
miast kluczową rolę – zdaniem Daukszy – może odegrać ciało. Sensualno-
-percepcyjny wymiar kobiecego doświadczenia przestrzeni, który wiąże się 
z odkrywaniem wzrokowej przyjemności płynącej z miejskiego życia oraz 
afirmacji własnej cielesno-duchowej wolności, ujawnia się w tekstach poe-
tyckich Debory Vogel czy prozie Virginii Woolf. Jednak zdecydowana więk-
szość przytaczanych w Kobietach na drodze fragmentów czy to literatury 
fikcjonalnej, czy autobiograficznej świadczy o towarzyszącym kobiecym ini-
cjacjom w miasto ogromnym poziomie lęku przed krytycznym, oceniającym 
spojrzeniem innych – z jednej strony, i o poczuciu wstrętu przed miastem, jego 
brudem, mechanicznością, masowością – z drugiej.
Problem wyzwalania się kobiet spod nadzorującej i karzącej władzy mę-
skiego spojrzenia, a także przyznania sobie prawa do odwzajemniania cudze-
go wzroku czy wręcz zawłaszczania przestrzeni stoi w samym centrum poru-
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szanej w książce tematyki miasta. Agnieszka Dauksza próbuje odpowiedzieć 
na pytanie, czy figury prostytutki oraz konsumentki – w których moderniści 
widzieli jedyne reprezentacje kobiecego (pozytywnego) doświadczenia prze-
strzeni publicznej – w literaturze zachowują swój emancypacyjny potencjał. 
Co ciekawe – jeśli się weźmie pod uwagę zaproponowany przez autorkę mate-
riał literacki – to przede wszystkim w tekstach mężczyzn (Kadena-Bandrow-
skiego, Żeromskiego, Srokowskiego, Kuczyńskiego) pojawia się postać „nie-
zależnej prostytutki” – kobiety upadłej moralnie, która uwolniła się z więzów 
tradycyjnej rodziny, by odzyskać władzę nad swoim życiem. Zaskakujące jest 
dla mnie nie tylko pominięcie tego faktu w interpretacji, lecz także uznanie 
figury „świętej jawnogrzesznicy” za obraz „złożonej tożsamości «kobiety zu-
pełnej»” i novum w literaturze (s. 100). W tej części książki, która koncentruje 
się na relacji między przestrzenią a seksualnością, najsilniej można odczuć 
brak odniesienia do tekstów stanowiących polską klasykę literatury kobiecej: 
Dziewcząt z Nowolipek Poli Gojawiczyńskiej czy Cudzoziemki Marii Kunce-
wiczowej.
W o wiele bardziej przenikliwy sposób autorka Kobiet na drodze analizuje 
relację między emancypacją kobiet a kapitalistycznym rynkiem, rodzącym się 
w realiach modernizujących się metropolii. Zwracając uwagę na subwersyjny 
potencjał kobiecego konsumeryzmu i postrzegając wczesne formy przedsię-
biorczości kobiet jako przejawy ich dążenia do niezależności, Dauksza pod-
waża potoczne przekonanie, że to sama ekonomia czyni kobiety obiektami/
towarami w bezwzględnym świecie męskich transakcji. Podążając tropem 
Virginii Woolf, w miejskich przestrzeniach handlowych dostrzega ona miejsca 
zdeponowania wielu przemilczanych mikrohistorii. Opowieści kwiaciarek, 
sprzedawczyń zapałek, pań sklepowych byłyby historiami o trudach i małych 
zwycięstwach kobiecej egzystencji, o sile, determinacji i pomysłowości poko-
leń kobiet – przede wszystkim jednak byłyby to narracje bardzo różne od tych, 
które znamy. Tak się bowiem złożyło, że literatura, nie tylko ta nowoczesna, 
chętniej przedstawia(ła) kobiety w roli kupujących niż sprzedających, co mia-
ło ogromny wpływ na negatywne wartościowanie zjawiska konsumeryzmu 
w kulturze. Anna Friedberg próbowała je odzyskać dla feminizmu – pisała, że 
od momentu, gdy dom towarowy zastąpił pasaż, a samo spojrzenie stało się 
narzędziem pobudzania potrzeb konsumpcyjnych, przestrzeń otwarła się na 
kobiety: to one (i ich sposób percepcji) stały się wzorcem człowieka uniwer-
salnego – w praktyce jednak po prostu… klienta. Odwołując się do powieści 
Emila Zoli Wszystko dla Pań, Agnieszka Dauksza przekonuje, że odzyskana 
władza patrzenia w rzeczywistości okazała się pozorna: tylko w niewielkim 
stopniu dała ona kobietom wolność, wytwarzając nowe mechanizmy zależ-
ności zamiast dawnych. W przestrzeni domu handlowego, przewrotnie nazy-
wanej tu „świątynią ku czci kobiecego ciała”, kobieta lalka nadal narażona 
jest na krytyczne spojrzenia mężczyzn, przed którymi obronić się może tyl-
ko wchodząc w rolę klientki. Chociaż to ona decyduje, co kupić, prawdziwa 
władza spoczywa w rękach sprzedających (w powieści Zoli to męski świat 
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właścicieli): oni bowiem za pomocą rodzącej się sztuki reklamy i marketingu 
(pierwsze manekiny) wytwarzają w niej potrzebę samego zakupu. Również 
inni mężczyźni – policjanci i zarządcy magazynów – nie ustają w ciągłej ob-
serwacji spacerujących kobiet, wśród których może przecież znajdować się 
złodziejka. I może nią być każda z pań.
Tymczasem jednak, pytając o potencjał emancypacyjny jakiegoś historycz-
nego zjawiska socjokulturowego, warto powstrzymać się od współczesnych 
ocen. Agnieszka Dauksza robi to, przypominając o egalitarnym charakterze 
przestrzeni pierwszych domów handlowych, w których kobiety z różnych sfer 
i środowisk mogły się z sobą spotkać nie tylko po dwóch stronach sklepowej 
lady, lecz także przy kawiarnianym stoliku, w świetlicy, zakładając pierwsze 
organizacje emancypacyjne. Wydaje się jednak, że potencjał ten został roz-
trwoniony. W obrazie manekina, pojawiającym się w wierszach Debory Vo-
gel, zawiera się negatywny sens konsumpcjonizmu wraz z jego reifikującą siłą 
czyniącą z kobiet lalki, które swoje życie, wolność, podmiotowość wymieniły 
na materiały, suknie, buciki czy złoto.
Kobiety na drodze kończą się rozdziałem stawiającym nie mniej istotne 
pytanie: czy lęk przed kobiecością, którym podszyta jest kultura modernizmu, 
da się przepracować w ten sposób, by uczynić go również punktem wyjścia 
emancypacji mężczyzn? Z jednej strony bowiem, „człowiek publiczny”, 
a wraz z nim cała sfera publiczna w dobie nowoczesności przeżywa silny 
kryzys – emancypacja kobiet w znacznym stopniu przyczyniła się do jego 
pogłębienia. Z drugiej zaś – sami mężczyźni zaczynają odczuwać emocjonal-
ne i polityczne konsekwencje odcięcia ich od sfery prywatnej. Wyobcowani 
w domach, niekoniecznie uciekają w działalność polityczną – coraz częściej 
po prostu uciekają, szukając swojej drogi wyjścia poza świat binarnych opo-
zycji. Obecną w książce Bogusława Kuczyńskiego rezygnację z wszelkich 
instytucjonalnych czy społecznie ustabilizowanych form budowania relacji 
między kobietą a mężczyzną Agnieszka Dauksza nazywa zgodą na istnienie 
w „kalekiej dwój-jedni”. Doświadczenie to – tak różne od modernistyczne-
go mitu androgyne – utrwalone w literaturze nowoczesnej, miałoby odzwier-
ciedlać pragnienie ruchu, wolności i niezależności podmiotu uwikłanego (bez 
względu na płeć) w ciągłą walkę z ograniczeniami patriarchalnej kultury.
W zasadzie trudno nie zgodzić się z uniwersalizującą kobiece doświadcze-
nie przestrzeni tezą autorki, która w zakończeniu dokonuje swoistego przejścia 
od mówienia o „kobietach na drodze” do mówienia o „ludziach na drodze”. 
Można oczywiście polemizować ze sposobem interpretacji samego pojęcia 
emancypacji (jeśli owa „emancypacja płci” polega u Kuczyńskiego jedynie 
na wymuszonej przez zachowanie mężczyzny rezygnacji kobiet z budowania 
mniej lub bardziej trwałego związku), mnie jednak w trakcie lektury książ-
ki Agnieszki Daukszy nasuwały się częściej pytania natury metodologicznej. 
Jaka jest różnica między uprawianymi w Polsce studiami kulturowymi (czy 
raczej antropologią literatury) a kulturową historią literatury? W jakim stopniu 
pojęcia odwołujące się do konkretnie umiejscowionych w czasie i przestrzeni 
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zjawisk społecznych możemy stosować później jako narzędzia do interpretacji 
fenomenów dziejących się gdzieś indziej i kiedy indziej? Czy możemy objaś-
niać przemiany zachodzące w przestrzeni polskiej sfery publicznej i prywatnej 
oraz literaturze kobiet przez nieustanne odniesienia do kontekstu kultury czy 
„mentalności wiktoriańskiej”, zwłaszcza gdy weźmiemy pod uwagę różnicę 
między anglosaskim modelem pasywnej kobiecości a silnie zakorzenionym 
w polskiej tradycji obrazem aktywnej szlachcianki (pisała o tym m.in. Anna 
Nasiłowska w książce Dziedzictwo Zofii. Szlacheckie wzorce obyczajowe 
w prozie kobiet XX wieku)? Czy przekona nas wówczas zacytowane stwier-
dzenie Giddensa: „[…] pokolenie kobiet w ostatnich dziesięcioleciach XIX 
wieku nie mogło czerpać ze wzoru swych matek, pasywnych, pogodzonych 
ze stagnacją codzienności, częstokroć wprost uwięzionych pośród domowych 
wnętrz”? (s. 63) Tym bardziej, gdy kilka stron dalej czytamy fragmenty wspo-
mnień z podróży Łucji Rautenstrauchowej z lat trzydziestych i czterdziestych 
XIX wieku... 
Nie mam zamiaru wytykać nieścisłości w wywodzie autorki, pytam je-
dynie o to, do jakiego stopnia będziemy w stanie zrozumieć sens przemian 
emancypacyjnych w Polsce, odwołując się nie do źródeł historycznych, lecz 
do zachodnioeuropejskich (czy amerykańskich) opracowań kulturoznaw-
czych? Te wątpliwości, które pojawiają się na marginesach Kobiet na drodze, 
nie przeszkadzają jednak w tym, by widzieć książkę Agnieszki Daukszy jako 
pozycję wartościową i inspirującą do dalszych badań nad płcią modernizmu. 
